ZOMBO

🔗 https://html5zombo.com/

Stell dir vor, es ist drei Uhr nachts, du hast gerade die vierte Dose Energydrink geöffnet, dein Browser hat mehr Tabs offen als ein Flughafen Gates, und irgendwo tief in den Eingeweiden des Internets wartet eine Seite, die dir ohne Umschweife verspricht, dass du alles tun kannst. Zombo.com. Keine Einschränkungen, keine Grenzen, keine Ausreden. Das ist kein Versprechen, das eine vernünftige Webseite geben würde, aber vernünftig war in dieser Nacht ohnehin nichts mehr. Du klickst, und die Seite lädt, und lädt, und lädt, denn wie eine treue Käsedose aus den Neunzigern hat sie offenbar beschlossen, dir jede Sekunde ihres Daseins zuzumuten.

Was dann kommt, ist ein Erlebnis von fast meditativer Sinnlosigkeit. Die Seite begrüßt dich mit Worten, die sich wie ein Mantra wiederholen, begleitet von einer Animation, die so überproduziert wirkt, als hätte jemand versucht, eine Kathedrale aus Pappmaché zu bauen und dabei jeden Eimer Glitzer im Lager aufgebraucht. Man wartet, man schaut, man wartet noch etwas länger, und irgendwann merkt man, dass man nicht mehr wartet, sondern einfach da ist. Die Seite ist wie ein Ladebalken, der sich entschieden hat, Philosophie zu studieren. Man sitzt davor, die Augen halb geschlossen, das Gehirn auf Standby, und plötzlich fühlt man so etwas wie inneren Frieden, was in einer Nacht mit sechzehn Red Bull eine ziemlich beunruhigende Erfahrung ist.

Historisch betrachtet ist Zombo ein kleines Wunder der Satire. Im Jahr 1999 entstand die Seite als Parodie auf die damals grassierenden Flash-Intros, jene aufwendig animierten Eingangsseiten, die niemand wollte, aber alle hatten. Der Schöpfer nahm dieses Phänomen und trieb es bis zum Absurden: eine einzige, endlos wiederholte Begrüßung, die nirgendwohin führt, außer vielleicht zu einem Newsletter, für den man sich anmelden soll, als wäre das der letzte Schritt zur Erleuchtung. Dass die Seite inzwischen von Flash auf HTML5 umgezogen ist, weil Adobe Flash Ende 2020 begraben wurde, fügt dem Ganzen eine fast tragische Note hinzu. Zombo hat seinen eigenen Untergang überlebt, indem es sich neu erfunden hat, und das ist vielleicht die ehrlichste Lebensweisheit, die das Internet zu bieten hat.

Am Ende bleibt die Frage, warum man so etwas überhaupt besuchen sollte, und die ehrliche Antwort lautet: gerade weil es zu nichts nütze ist. Zombo ist der Gegenentwurf zu allem, was das Netz sonst von dir verlangt, nämlich Aufmerksamkeit, Entscheidungen und Effizienz. Es verlangt nur, dass du dich zurücklehnst, die Dose beiseitestellst und zusiehst, wie eine Webseite ihre Grenzenlosigkeit so ernst nimmt, dass sie sie gar nicht erst einlöst. Und wenn du danach aufstehst und die Welt draußen etwas weniger sinnvoll findest als vorher, dann hat Zombo seinen Job getan. Du kannst alles. Außer vernünftig sein.