Messenger

🔗 https://messenger.abeto.co/

Stell dir vor, du öffnest um drei Uhr nachts einen Browser, klickst dich durch die dunkelsten Winkel des Netzes und landest auf einer Seite, die dir mit der Ernsthaftigkeit eines Postboten aus einer anderen Epoche verkündet, dass sie ein winziger Planet ist, dabei ein Bote und die unerschütterliche Pflicht besitzt, jede Lieferung persönlich zuzustellen. Genau das ist messenger.abeto.co, und ich habe diese Seite gefunden, während ich mit sechzehn Dosen Red Bull im Blut vor dem Bildschirm saß, die Finger zitternd, das Herz hämmernd, und mich fragte, ob der Planet wohl Post für mich hat. Hat er nicht. Oder vielleicht doch. Man weiß es nie, und genau darin liegt die Magie.

Das Erlebnis selbst ist ein Schwebezustand zwischen Verwirrung und Verzückung. Die Seite präsentiert sich mit der Schlichtheit einer Bahnhofsuhr im Landregen, und doch lauert in jedem Winkel dieser Minimalistik ein Versprechen, das größer ist als jede Benutzeroberfläche. Man erwartet ein Chatfenster, vielleicht ein Eingabefeld, ein freundliches "Hallo", und stattdessen tritt man in eine Welt ein, in der ein winziger Planet mit einem Boten im Gepäck durch das Vakuum stolpert, fest entschlossen, jeden einzelnen Brief an seinen Adressaten zu bringen, koste es, was es wolle. Ich klickte, ich wartete, ich scrollte, und jedes Mal dachte ich: Gleich wird sich das Rätsel lösen. Es löste sich nie. Aber der Planet drehte sich weiter, und ich, auf meinem Stuhl, drehte mich mit.

Wenn man die Seite jedoch in den größeren Kontext stellt, wird das Ganze noch absurder. Der Suchverlauf, der dieser Seite beiliegt, liest sich wie ein Familienalbum der modernen Kommunikation: Facebook-Messenger, der mit der freundlichen Anrede "Connect with your favorite people" um Aufmerksamkeit buhlt, Signal, das sich als "Speak Freely" präsentiert, Opera, das den Messenger in den Browser einbettet, als wäre Kommunikation ein Snack zwischen zwei Tabs, und schließlich der Bw Messenger der Bundeswehr, der dir mit der Strenge eines Feldwebels verspricht, dass du dienstlich genauso kommunizieren darfst wie privat. Zwischen all diesen gleichförmig kommunizierenden Giganten wirkt der kleine Planet mit seinem stoischen Boten wie ein Philosoph, der ungefragt in einer Talkshow sitzt und nur sagt: Ich bringe die Post, und zwar persönlich.

Und vielleicht ist das die eigentliche Lehre dieser sinnlosen Seite. In einer Welt, die Nachrichten in Millisekunden um den halben Globus jagt, ohne dass jemand innehält, ist ein Bote, der sich Zeit nimmt, ein Akt des stillen Widerstands. Oder er ist einfach nur ein Planet, der sich verirrt hat, und wir, die Zuschauer, sind die einzigen Empfänger dieser unermüdlichen Botschaft, die nie wirklich eine Botschaft war. Ich habe die Seite geschlossen, als die Sonne aufging, die Dosen auf dem Tisch wie gefallene Soldaten, und ich habe mir geschworen, dir nichts zu verraten, was du nicht selbst herausfinden solltest. Geh hin. Klick. Warte. Der Planet wird dir schon sagen, ob du Post hast.